七夕没有礼物，甚至也没有信息。这件事像是打破他们之间微妙的和平，向冬青嘴上不说，心里也记着了。

伯苏是两周后发现的：

【苏】：天，8月23是七夕啊我真的给忙忘了，sorry！

【苏】：周五我回去找你，可以给我接机吗？

【苏】：试探.jpg

向冬青说，不用了。

首都大官儿这么忙，别来回来去飞。

这件事便这么过去，他执意不让伯苏来伯苏也没坚持。

大概是真的很忙，据莫独清朋友传回来的消息，伯苏每天除了工作就是开会，没出轨。

向冬青没多说什么，一个人继续住着，没事就养花养鱼，还在门口的草坪上种种菜。

日子像是平淡无味的白开水。

他每天周而复始地上班，周末醒来打扫卫生，换上衣服出门逛逛。

他一边走一边玩手机，逛了一会儿觉得没意思，买杯咖啡回家，在门口的摇椅上静静坐一下午，无所事事地看着来往行人。

天黑了，他跺跺冷气进门做晚饭，看电视剧，最后睡觉。

心情死寂无波，偶尔一次是心里憋得慌的那种难受，他半夜被噩梦惊醒，睁开眼下意识地找伯苏。

慌里慌张地在床上摸了几下，渐渐想起来伯苏已经走了两个月了。

他面无表情地坐着，连自己都不知道在想什么。

坐了一会儿缓缓地缩回被窝里，一夜没睡。

……

……

“喂？”

次年一月，向冬青接到伯苏的电话。

“我刚才听莫独清说你前几天不舒服？怎么了，现在好点儿了吗？”

那天向冬青凌晨三点的时候突然心脏难受，自己打120去医院了。

深夜的医院走廊弥漫着清冷的空气和死气沉沉的压抑，有零星的病人家属在墙根打地铺，向冬青从他们身前路过，低着头神游。

医生问他：“你一个人来的吗？”

那一瞬间向冬青的心像被戳了一下，不轻不重，却记得很深。

……

“嗯，老毛病，心脏不好受。”

“你的心脏病不是小时候就好了吗？”

“是好了。”

只不过抑郁的时候会犯。最近他总是容易想东想西，孤单空虚的时间越长，心里有份执念就越深。

他常常想，是假身份限制了他的发展。

他不能正常生活，梦想也被搁置了——自从被莫独清认出来后，他的焦虑感更重，思绪每时每刻都被阴魂不散的唐承意侵犯。

但好像不只是害怕和抵触。

夜深人静的时候，他回想起莫独清的话：

“他真的想你想到疯了，我听说他把自己关进地下室一个月，从出来后精神就不怎么正常……每天晚上念着你的名字才能睡着。”

“他挺后悔的，我跟他聊的时候他说，别说是同意你工作了，就算是公司他都能送你……”

向冬青当时不以为意，却在不知不觉中听进心里了。

每每被孤独感反噬的时候，这些话就会闪烁进他的脑海，忽隐忽现。

“下个月又该过年了，我大概2月21号回去。”伯苏说。

“你不在首都过年吗？单位和家里不聚餐？”

“聚，推了就行。”

“不用了，你爸妈更需要陪伴，你是家里独生子，总不在家过年不合适。”

伯苏沉默几秒，也有些无力，一时不知道该怎么平衡。

“可是……这样的话……”

他们都意识到了，以后恐怕很难有见面的机会，要是连过年假期都不能利用上，他们就真的形同陌路了。

异地恋很难长久。

更何况还是同性恋，一方是属人耳目的国家干部，一方是用假身份苟活的“死人”。

其实为伯苏送行的那一天，向冬青就明白了。

他笑笑，“你安心做你的官儿吧，放心好了，我没有跟人偷情。”

伯苏也笑，“我也没有。”

电话里安静了片刻。

伯苏心中难抑焦虑，手里总想捏点什么。

他坐在办公室里，狐狸玩偶不在身边，手指只能用力地把裤子揪得皱皱巴巴。

昨天伯振忠累得病倒了，现在正在医院吊水，躺床上还不闲着，非要强制给他安排相亲，不答应就吹胡子瞪眼。

他想起来就脑袋疼。

“……好，那我先挂了，”伯苏说，“我得去趟医院看看我爸。”

“你爸又病了？”

“嗯，没什么大病，劳心病，”伯苏无奈，“他一天天的工作比谁都拼，劝不住，这岁数还瞎折腾，不病倒才怪了。”

向冬青笑，“这才是人民的好干部，你学着点。”

……

你言无语间是心知肚明的“拖延”和“忍耐”。

他们故作自然地扯着别的话题，把某些无法解决的事掩盖过去。

继续拖。

拖到一方忍不住提出为止。

“冬青。”

最后是伯苏捅破了窗户纸：

“其实……我现在也不知道该怎么办了。我真的好想你，想把你接过来……可是不能。”

向冬青平静地听着，浅尝辄止地回答：“嗯，我不能去首都，会被发现的。”

“我甚至想过辞职去找你，重新拾起经商那些事儿……我觉得我挺有商业头脑，继续创业也不错，只是——”

伯苏闭了嘴。

向冬青淡淡地牵起嘴角：“你已经做出决定了，坚持下去吧。”

三个月前伯苏向伯振忠妥协，进入官场。这不仅仅是一个普通的、有关于职业规划的决定。

它意味着取舍。

而向冬青是被放弃的那一部分。

伯苏说：“其实我当初同意回来……有一个很重要的原因。”

停顿几秒，伯苏声音很轻，“我爸的年纪的确越来越大了。”

伯振忠脾气不好，身体的毛病越来越多，这两年一生气就要吃速效救心丸。

“我想，我妥协了他就不会跟我置气了……我还能分担一下他的工作，为他出点力。”

向冬青说：

“我没有怪你的意思，你的决定是正确的。”

前些年的伯苏叛逆又自由，想干什么就干什么，先是从首都跑到梁安市当高中教师，后又跟他跑到宁康市开公司，像是轻盈隐形又横冲直撞的风，谁也抓不住。

但现在，伯苏二十七岁了。

“你成熟了，这是好事儿，”向冬青微笑着安慰他，“人生不就是这样嘛，总要向现实低头的……有舍才有得，丢掉什么东西自有它的道理。”

伯苏的语气紧绷起来，“我不想丢掉你。”

“哪有什么两全之策。”

向冬青站在窗前的阳光里，失神地看向外面蓝天。

“你有你的人生，对的人会站在你的前途里，而我……”

“是需要你回头才能看见的人。”

“放手吧。”

“往前走。”

听筒里寂静无声，半晌，向冬青听到了伯苏轻低却又急促的呼吸。

向冬青说：“我挂了，还要写文。”

……

“好。”

电话结束，向冬青望着天空发呆很久，一阵凉风吹醒了他。

他伸手摸了摸脸颊，才发现泪水流了满脸。

他闷闷地笑了一声，把窗帘拉上，转身向漆黑的卧室走去。

大年三十那晚，万家灯火。

烟花爆竹声声响，在一片喜洋洋的气氛里向冬青点燃了一根仙女棒，坐在门口的摇椅上，慢慢地摇着手里闪烁四溅的金光。

白烟飘散在漆黑的空中，他静静看着，心绪飞得遥远。

在今晚这样极致的热闹中，他恍惚与世界相隔，孤单感愈发鲜明残忍。

他甚至开始不懂事地期待，伯苏会偷偷摸摸地回来给他一个惊喜——就算是只待一晚、明早就回首都也好。

“哥！”

一道声音从他身侧远处响起，他望过去，看见昏暗中奔来一个身影。

他站了起来，怔愣着。

“你怎么来了……”

向冬青朝着向云生跑去，他跑得很快，几步便活化了血液，心里也变得暖和，拉住向云生的胳膊急切地问：

“唐承意不知道吧？他不是盯你盯得很紧吗，你还敢跑这儿来。”

“放心吧，唐承意出国过年了，年后才回来，”向云生搓了搓冻僵的手，“走走，进屋说。”

走进大门一股暖融融的热气扑来，向云生边脱外套边东张西望，坐到沙发上，“这地方还不错嘛，房子比我想象得大。”

向冬青走进厨房：“你先坐一会儿，我包饺子。”

“不是，这都九点了，饺子还没包？”

“我一个人吃什么饺子，懒得包。”

向云生沉默了一下，打开电视机，调到央视频道。

屏幕上画面大红大绿，主持人激情昂扬的声音一出来过年的氛围就有了，冷冷清清的屋子立即热络起来。

“包啥馅儿的，我也来。”

向云生放下遥控器，走过去探头，“韭菜鸡蛋？”

“嗯，你先把韭菜洗了。”

“行啊，”向云生笑着说，“我都成给你打下手的了。”

他哥之前是不会做饭的，从小他负责做饭，他哥负责洗菜。

向云生别的不靠谱，做饭是一流。

孟桂恩还在世的时候向云生对做饭感兴趣，大人们一进厨房他就跟过去看。

后来父母去世后，向云生常常说：“哥，没我你就饿死了！”

没想到现在，向冬青这包饺子的手法真是娴熟且专业，烹饪天赋这么差的人竟把做饭学会了。

“技术不错嘛，跟伯老师学的？”

向冬青听他提起伯苏，怔了一下，手中一歪，刀差点切到手。

向云生吓了一跳，伸手欲拿刀，“……还是我来吧，不禁夸啊你。”

向冬青将刀往旁边拿了拿，“不用，去把鸡蛋打了。”

“哦。”

向云生用筷子飞快地搅着碗里的蛋液，犹豫着，忍不住问：“你和伯老师是不是……分手了？”

向冬青动作缓慢一瞬，“听他说的？”

“不是，他没直说，我猜的。”

“他说什么了？”

向云生欲言又止，“我还是不跟你说了，免得你生气，年都不想过了。”

向冬青看了他一眼，又低下头收回目光：“……这么严重。”

“你要是想听我就睡前跟你说吧，先好好吃顿饭。”

“好。”

厨房飘起白烟，饺子在冒泡的沸水中滚动，待简单的年夜饭盛上桌，向冬青看向电视中热闹的小品，又看看正开啤酒的向云生。

他一时失神，发觉他们很多年没这样一起过年了。

“大学过得怎么样，还适应吗？”

向云生挑眉，“我都快毕业了，还适不适应呢。”

向冬青心中惊了一下。

“快毕业了？”

“是啊，我大三了。”

向冬青恍然如梦一般，第一次如此直观地感受到时间竟过得这么快，仔细算算，小云是都大三了。

在他印象里，向云生还是那个四处打架的叛逆高中生。

他怔然瞧着向云生，才发现面前的人不说不笑地吃饭时身上带着一股沉稳，俨然是个大人了。

“大三了……有什么规划吗？”

“考研。”向云生说，“考到对面那所学校去。”

他们对视一眼，便笑了起来。